我们驾车驶入位于安第斯山脉西坡、处于赤道多云的乔科云雾森林中的马什皮—泰拉自然保护区。经过从基多出发、跨越赤道的三小时车程，首先映入我眼帘的是那些叶子的尺寸——比我的研究助手、我九岁的女儿还要高。空气仿佛有了生命：嘈杂而包围四周的合唱，如同云雾般将人吞没。
据说在乔科从未停过雨，冰河时期与旱季也不例外。按“庇护所假说”，数百万年来，这些云雾林始终与太平洋相互呼应，为安第斯的鸟类、兰花、青蛙、植物与昆虫提供湿润的庇护，让它们得以存活、繁衍并分化，宛如豪尔赫•路易斯•博尔赫斯(Jorge Luis Borges)笔下“时间不断分岔通向无数未来”的迷宫。
您已阅读10%（297字），剩余90%（2808字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。