在海湾，一艘油轮的船长在无线电中下达口令，几百米外船艏处，大副随即放锚。下落的锚链轰鸣，如同铁制丧钟，尖锐的高音在整艘船中回荡。甲板在脚下震动，直到那重达50吨的锚砸到海底。大副在无线电中报告：“一节链，直上直下。”
这就意味着锚链此刻是垂直向下的。一节锚链长15英寻，每一英寻为6英尺，所以从我们到淤泥和贝壳构成的海底大约有27米水深。船长随即倒车，让锚链又“轰隆”着放出两次。然后大副把链子刹住，就这么定了：几十个男人和他们的船——既是他们的家、他们的工作、他们的保障，又是在这个战区里让他们面对致命危险的所在——就这样成了一只巨大的活靶，不知要暴露在这里多久。
如今很难与他们取得联系，更别说报出他们的名字了。“船东看不到让船员对媒体开口有什么好处，却清楚其中的风险。”国际运输工人联合会(International Transport Workers' Federation)的传播负责人马克•迪恩说。该联合会是在这个行业中较为有力的工会声音之一，而这个行业因常态化侵犯工人权利和安全、以及将敢于违抗的人列入黑名单而臭名昭著。
您已阅读9%（465字），剩余91%（4997字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。