作为一个空中飞人，出发到达，转机候机误机赶机，一年当中，总有很多时间在机场度过。记得刚刚开始出国的时候，在机场总是感觉到一种莫名的喜悦：在陌生人中间，去向未知的国度，感觉自己“在路上”，也是圆了小时候流浪的梦想。但飞来飞去多了以后，这种喜悦渐渐淡去，却而代之的，是一种自己慢慢由台上转到台下，从演戏的变成看戏的，在机场，看来来去去的人，还有机场各色人等，上演的现场版的戏剧人生。
自己去旅行的时候，因为对向往已久的目的地的急不可待，而且身边往往有气味相投的游伴，机场只是从A点到B点的一个中间的过渡，一个歇歇脚的驿站，过眼的云烟，不大引起我的注意。但商务旅行就不同，不管是去还是回，下一个目的地是自己或别人的办公室，抑或是下一个会议，一个地方跟另一个地方并没有本质的不同，心里没有了期待，机场顿时变得有距离感；加之大部分的情况下，是独自一人，或者即便不是独自一人，也是有同事但往往话不投机，所以对机场的人和事，有了更多观察和浮想的时间和机会。
以我的观察，机场是最能体现各国人民的性格和工作方法的一个地方，用我们常用的语言来说，就是一个窗口，隔管可以窥豹。比如说我经常转机的芝加哥机场，就像大多数的美国城市一样，有一点旧，也不漂亮，但运转有效。就算在圣诞前遭遇大风雪的时候，被滞留的客人和机场工作人员都表现得节制有礼，有一次，还有旅客从行装里取出圣诞老人的服装现场打扮起来，到处和孩子们逗乐；有航机起飞的时间宣布时，候机厅里会响起欢呼声，其他旅客也会鼓掌，状如好莱坞大片里成功登月时的休斯顿航天中心。九一一以后，美国机场以安检严格繁琐著名，我的一个意大利同事，到迈阿密出差，手提行李里有大量iPod，电脑，黑莓，数码相机的充电器和连线，过关时，官员问了他一个问题，英文听力不大好的他没听清楚，正满脸茫然之际，一米九几，手长脚长的他就被几个彪形大汉三下五除二，脱剩了一条内裤，众目睽睽之下，呈大字型被贴在墙上检查，检查无碍后，他们把他请进一间小房，彬彬有礼地道了歉，让他穿了衣服走人，有这样一次尴尬的经历，至今他提起去美国还是心有余悸。