康斯坦丁•卡瓦菲斯(Constantine Cavafy)在他的诗歌《伊萨卡》(Ithaka)中写道:“当你无比快乐和欢欣地,进入你第一次见到的海港”。由于我经常乘飞机抵达目的地,港口并不是我第一眼会看到的景象。
但当我着陆不久后看到水面时,我总是兴奋不已:在乘坐汽艇进入威尼斯时,在傍晚漫步香港维多利亚港(Victoria Harbour)时,在西雅图的水岸闲逛派克市场(Pike Place Market)时。几年前,当我在灿烂的阳光下走过新加坡河(Singapore River)上白色的加文纳桥(Cavenagh Bridge)时,我对自己说:你何其幸运,能欣赏到此情此景(同样幸运的是,我还能回到这个多云的国度,在这里我能说我想说的话)。即使我第一眼看到的是机场地铁站或下雨的街道,一想到自己正身在不同的地方,我就会愉快起来。