去年11月在巴西贝伦举行的第30届联合国气候变化大会（COP30）主会场外，举行着一系列表达亚马逊地区原住民和其他基层社会诉求的外围活动。土地、暴力和毁林总是其中的核心话题。
在城市东南角的一座学校里举行的“原住民村”（Aldeia COP），来自亚马逊地区各民族的领袖们相继讲述着族人被外来土地和资源掠夺者杀害的故事，然后共同为受害者默哀，并举起拳头高喊“立即为土地划界！”（Demarcação Já!）的口号。市中心一栋小楼里举行的“人民COP”（COP do Povo，COP借自“COP30”，意为“缔约方会议”），会场内的一面墙上用被焚森林的灰烬画满了土地与环境守护者们的肖像。会上发布了一本厚达800页的新书，名为《帕拉乡村的谋杀和有罪不罚》。这几乎是一大叠案情卷宗，记录着1980年到2024年间贝伦所在的帕拉州乡村的1003起凶杀事件——其中多数与土地冲突有关——但至今仅61起进入了审理程序。面对正义的失踪，在COP30期间，人民COP携手30多个团体在帕拉州联邦检察院召集了一个为期两天的“人民特别法庭”，象征性地聆讯和审理20多起主要发生在亚马逊地区与土地和环境相关的暴力事件。人民COP的发起机构是“泽•克劳迪奥与玛利亚研究所”（Instituto Zé Claudio e Maria），机构的名字旨在纪念同名的一对夫妇，他们曾是贝伦以南400公里一座小镇上与毁林者斗争的社区领袖，在2011年因其社会活动双双被害。
土地、毁林、农业和暴力，在巴西亚马逊缠绕成了一个结。巴西总统卢拉顶着国际压力坚持要把COP30放在北方亚马逊地区的贝伦而非南部大城市里约或圣保罗举行，为的就是让世人看到这片地球上最大的热带森林，和它的快速消失。可是一旦近距离观看这片广袤无际的森林，你就无法不同时看到其中的鲜血、浓烟和灰烬。亚马逊的毁林不是孤立的环境问题，它也是关于巴西盘根错节的地权问题，资源压榨型农业的问题，以及法治和公共安全问题。