上周末韩国电影导演朴赞郁近作《无可奈何》（英译“No Other Choice”）在伦敦BFI IMAX影院预映。影片一开场，画面就圆满无比：漂亮大屋的庭院里，一家四口悠然享受着午餐，莫扎特钢琴协奏曲在空气中流淌；男主角、李炳宪饰演的柳万秀搂紧妻儿感叹：“我已经拥有了一切。”此时秋风卷起了落叶，旁观的我们也基本能预料到，这样看似尽在掌握的人生，在故事中注定只有下坡的路可走。
《无可奈何》在2025年威尼斯电影节主竞赛单元世界首映，并于韩国秋季上映。影片也被韩国官方提交角逐2026年第98届奥斯卡“最佳国际影片奖”。电影的灵感来源是美国作家唐纳德•E•韦斯特雷克（Donald E.Westlake）近30年前出版的惊悚小说《斧头》（The Ax），书中围绕一名中年失业男子的极端行动展开。主人公是一名制纸厂的中层管理人员，但在大规模裁员中被解雇。在连续的求职失败和manbetx20客户端下载 压力下，他的愤怒和绝望层叠积累，终于演变成为暴力生存策略。主人公决定追踪并清除一切竞争对手，从而“重新获得”自己的生活和尊严。
无论是在原著还是电影中，对资本主义的讽刺都直白而犀利。这种对体制和竞争压力的揭示，在当下manbetx app苹果 环境下依然触目惊心：失业、焦虑、身份危机随时可能降临每个人身上；自动化与人工智能的发展，使得许多传统岗位面临被替代的风险，人心惶惶，其引发的共鸣不言而喻。看片后的第二天，我走路经过伦敦维多利亚车站附近，望见一家装订书籍的老店，不由得想到影片中从事制纸工作的各位角色。“纸张”这种在今天看来已与未来无关的物件，在传统打字机、胶片摄影等承载着劳动痕迹，也都在数字化浪潮下被逐渐淘汰，时代更迭带来的无力感是真实的。
您已阅读20%（699字），剩余80%（2883字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。