我从老挝的COPE访客中心（Cooperative Orthotic and Prosthetic Enterprise，矫形假肢合作企业）买回几张明信片。其中一张画着一只被炸断、骨头外露却仍连着皮肉的脚，旁边写着：“给喜欢活动下肢的人的小礼物”。另一张画着一个失去一条腿的年轻人，他咧着嘴笑，手指向自己截肢后的膝盖，旁边写着“切除”。还有一张画着半条残腿，配文是：“去老挝度假，带回来的就是这个”。这些图像和文字，乍看之下像是万圣节的恶作剧，然而它们不只是玩笑，它们所指向的是老挝沉重而令人心酸的现实——被未爆弹炸断的肢体、被永久改变的人生，以及一个国家在战争结束几十年后仍在承受的伤痛。
这个春天，我原本打算去老挝的森林徒步，查看旅游攻略时，却看到这样的提醒：“一定要跟向导走，因为老挝的树丛乡间有炸弹。”那一刻，我突然想起多年前，一位英国朋友告诉我，他的儿子在老挝做“排雷”的工作。当时我并没有太在意，只觉得这个词离我很遥远，直到这次走进万象的COPE访客中心。COPE成立于1996年，是一个与老挝卫生部合作、致力于为因未爆弹致残的受害者提供义肢、轮椅及康复治疗的公益机构。
COPE访客中心位于万象的国家康复中心院内，院子里同时坐落着残疾人室内体育场、假肢部、矫形装置部和轮椅制作坊等。在踏入COPE访客中心之前，门口那尊“母亲牵着孩子”的雕塑，让人不由心里一颤。母亲高举着一只手，像在呼救，又像在指引方向；孩子被她拉着向前，神情紧张，像在奔逃。两人身后，几枚巨大的弹壳静静竖立着，似乎将这对母子瞬间拉回残酷的战争。母亲拖拽着孩子前行，拼尽全力将下一代带离死亡。这尊雕像由约500公斤未爆弹的残骸制成，献给那些因未爆弹受伤、失去生命，或失去亲人的人。
您已阅读14%（728字），剩余86%（4376字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。