东京靖国神社内的战争博物馆——游就馆(Yushukan)是日本修正主义的神社。走进游就馆的大门,你首先注意到的就是具有传奇色彩的零式战斗机——这种暗绿色涂装的战斗机当年是世界上最先进的舰载战斗机。零式战斗机比英国喷火战斗机(Spitfire)操纵性能更好,而且作战半径长得惊人,在盟军发展出相应的技术和战术之前,它极大地帮助了日本的战争努力。1941年,零式战斗机投入日本对珍珠港的突袭,三年后日本战败已成定局时,这种战机被用于“神风”自杀式攻击。
零式战斗机已成为日本为数不多但声势浩大的极右翼分子的偶像。这些右翼分子往往面色阴沉,开着预示不祥的黑色面包车在日本各地巡游,高呼仇外口号,缅怀帝国的“辉煌时代”。这些人抱怨日本在二战后成为美国的“附庸国”而丧失尊严。对他们来说,零式战斗机完美象征着美国剥夺天皇神圣地位之前那个时代的工程实力和奋斗精神。
因此,世界知名的儿童动画电影导演、带有和平主义甚至社会主义倾向的宫崎骏(Hayao Miyazaki)以零式战斗机为素材制作其最新的电影,多少有些令人意外。宫崎骏的电影,包括制作精美的《龙猫》(My Neighbour Totoro)和奥斯卡获奖影片《千与千寻》(Spirited Away),通过描述天真的童年以及其中有着木灵和水神的隐形神道世界而令观众们着迷。上月在日本上映的影片《起风了》(The Wind Rises),是对零式战斗机设计者堀越二郎(Jiro Horikoshi)的纪念——宫崎骏将其称为“非凡的天才”。片中飞行和机械的画面很多,都以神奇的动画形式呈现。