距离2004年美剧《老友记》播出最后一集已经十年有余，但它的影响却从未远离。时尚博主仍在讨论瑞秋的妆容造型如何切合当下的复古风潮；论坛上关于罗斯是不是“渣男”的争论依然生生不息；今年2月21日，五位演员在NBC电视台重聚，致敬曾执导过《老友记》的传奇导演詹姆斯•伯罗斯(James Burrows)。虽然马修•佩里在伦敦排练话剧无法到场，这依然是几位老友极为难得一见的同台亮相，让全世界粉丝纷纷感慨“活久见”——要知道，剧集结束之后，六人竟然没有再聚齐过，甚至连同框照片都难以找到。
“你们有没有跟剧组签协议，保证不睡在一起？”主持人抛出一个重磅问题，五位演员尴尬了片刻，詹妮弗•安妮斯顿大笑起来。那一瞬间的尴尬，令人浮想联翩。这几个年轻人之间奇妙的化学反应，撑起了无数剧迷心中“最伟大的美剧”，他们之间为什么不能发生点什么呢？不过，访谈本身并没有提供什么猛料，此次重聚的重点，其实是时间——时间留下美好回忆，也带走了胶原蛋白：马特•勒布朗的鬓角已经斑白，六人中年龄最长的丽莎•库卓，容颜已显憔悴。熟悉的主题曲响起，令人无限感慨。如果时光可以倒流，多希望从最后一集、最后一幕开始倒带：东西已经打包完毕，好友们就要搬来曼哈顿西村的公寓。这里，即将上演青春最好的十年时光。
《老友记》在电视剧史上的地位，毋庸置疑。且不说它连年占据尼尔森收视榜前五的收视成绩，也不说当年对于美国一代年轻人的生活方式，甚至美式英语的巨大影响，它最令人称奇的特质是历久弥新，在娱乐花边层出不穷的今天，一次不完整的重聚，仍然能轻易抢占版面。尤为独特的是，它的魔力曾经穿越大洋，培养出一代manbetx3.0 铁粉。相比之下，90年代初在美国超火爆的《宋飞正传》(Seinfeld)在国内倒鲜少有人提起。《老友记》，很可能是manbetx3.0 大陆最早普及的一部美国情景喜剧。