（本文为作者“故乡在童年那头”系列之二十七）
在我的记忆里，“父亲”是一个空洞的概念，我极少有机会使用“爸爸”这个称呼。发这个音很不自然，有时要想一想，才能顺畅地吐出天底下这个美好的词汇。
四岁时，我初次看见生父。因为外祖父被打成“地主”，在部队当军官的生父担心毁了前程，便提出了离婚。母亲带我去，是为了说服他，让他看在孩子分上，打消那个念头。我是一个安静的乖孩子，很得爷爷宠爱，我似乎一直就赖在他温热的背上。
您已阅读7%（203字），剩余93%（2512字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。