我认识的一个人希望阿尔塞纳•温格(Arsène Wenger)继续担任阿森纳足球俱乐部(Arsenal FC)主教练,理由是——可别根据我的朋友来评判我——“温格的符号意义”。这位智者很清楚,作为一名当时年近七十的教练,温格在足球精英圈里已经力不从心。他应该留任的理由是:他精通多国语言,是政治上的自由派,是粗人当中的审美家。也就是说,他让合适的人群不爽。他与我们同属一个文化阵营,即便他带领我们的足球队连续三次1:5输给拜仁慕尼黑足球俱乐部(FC Bayern Munich)。
把在伦敦、巴黎和苏黎世三地居住的温格的形象等同于文雅的现代主义者,就像漫画一样不准确。温格新近发表的、平淡得可怕的回忆录揭示了一件事:他仍受到少年时期居住地——信奉天主教的阿尔萨斯(Alsace,法国东部的一个地区,与德国接壤——译者注)的影响,甚至困扰。直至今日,温格仍有一群坚定的追随者,这些人基于他代表的抽象含义——而不仅是他的所作所为——崇拜他。如果你与他站在一起对抗他的批评者,那将暗示你本人在教育、品味、甚至道德上具有值得敬佩的地方。
虽然是一个长者,但温格体现了一种十分流行的趋势。最近这一趋势表露无遗:美国和欧洲的自由派人士为南半球的某个国家领导人连任欢呼,而他们几乎不了解她的国内政绩。我本想说,我从未见过像全世界狂热崇拜新西兰总理杰辛达•阿德恩(Jacinda Ardern,见文首照片)这样的事。但转念一想,我当然见过。加拿大总理贾斯廷•特鲁多(Justin Trudeau)曾经引发类似的崇拜:强烈、manbetx app苹果 、模糊。其他大洲的崇拜者也许了解他的执政表现,但我怀疑并非如此。他很上镜,来自法语文化背景,具有进步意识,还有一群庸俗的敌人,这就够了。单凭他这个人就足够了。