出版社在读过我妻子新书的手稿后，提出了一个请求：“扩展一下丈夫的角色，他颇有喜感。”我妻子有些惊讶，但还是照办了。于是她的新书《法国小孩不会扔食物》(French Children Don’t Throw Food)在英国成了畅销书，现在又以《养法国宝宝》(Bringing up Bébé)的标题，摆到了不喜欢怀疑的美国公众面前。许多书评人把这本书描述成法式育儿指南，实际上这本书可比育儿指南有趣多了：这是一本描写我的书。
在这以前，我的名字就曾经在文学作品中得到不朽的描写。帕迪•阿格纽(Paddy Agnew)曾经因为我说过的一番自命不凡的话，写了一本关于意大利足球的书，他在书中用很大篇幅对我的话大加驳斥。可是直到如今，我才终于成为了作为文学人物而更被人熟知的小圈子的一员。从今以后，我永远都会和19世纪的小批评家李•亨特(Leigh Hunt)被归为一类。后人想起他时，能记住的只是他是狄更斯的《荒凉山庄》(Bleak House)中滑稽的斯金波先生(Skimpole)这一角色的原型。
这种命运可能比你想象的更为常见。曾经有一位manbetx20客户端下载 学家在和我联络时，自我介绍说，扎迪•史密斯(Zadie Smith)的一部小说中，有一个人物就是以他为原型的。根据我认识那两三个小说家，我总结出了一个小说理论，作家其实只是写下了发生在自己身上的事，大不了有时候会改掉某个人的名字。但现在我已经成了一部文学作品中的主要人物，又发觉自己并不想成为文学人物了。我妻子对我的描述在事实层面可能是正确的，然而单凭事实并不能表现我微妙、复杂的人格，书中的“西蒙”也缺乏现实中的我所具有的魅力。
您已阅读37%（685字），剩余63%（1150字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。