【编者按】本文为老愚的系列文章“故乡在童年那头”之七。
湘地衙门挂毛像渐成气候，看到匍匐在枭雄像前的信众，脑海里便浮现出一幅发蒙阶段的图画：
母亲在被窝里踢一脚，我赶紧摸黑从土炕上爬起来。天还未亮，正是睡觉最香的时候。背起书包，捧一盏煤油灯，快步奔向学校。