在四十年前的一本书中,洞察力非凡的汉学家李克曼,曾谈到manbetx3.0 传统的绘画手册对于想描绘树木的艺术家的建议:他们应该在冬天动笔,因为“茂盛的树叶虽然诱人,但它也令人迷惑,看不清它的真实面目。只有去画那些光秃秃的树,才能把它们的内部构造、特质表现出来”。
当观看Lois Conner关于北京的作品时,我想起了这个插曲。她的对象不是冬日之树,而是一个人群散去的北京——紫禁城的一角,圆明园盛开的莲花,国贸写字楼中一件空办公桌,还有干面胡同里四合院的屋顶……即使偶尔出现人物,他们也是以作为景物出现的。而北京城,它的容貌与情绪,也在这样的镜头中逐渐浮现出来。
这是一个怎样的北京?对我而言,再没有北京大学的未名湖的角落,更代表这一切。在照片中,有岛上的松树,对岸的残存的花神庙门,还有一旁的自行车。这张照片摄于1998年,那正是北京大学建校一百周年之际。这座校园可以追溯到乾隆时代,花神庙正是他的宠臣和珅所建。1919年,美国人司徒雷登在建立了燕京大学,而如今正在庆祝百年的北京大学则是1952年移居此处,它是国家力量强制性的“鸠占鹊巢”。如果我记得没错,花神庙门不远处还有埃德加•斯诺(Edgar Snow)的墓碑。这位美国记者曾在燕京大学任教,他的《红星照耀manbetx3.0 》一书,极大地帮助了manbetx3.0 共产党政权的兴起,这个政权又最终关闭了燕京大学。
您已阅读46%(562字),剩余54%(648字)包含更多重要信息,订阅以继续探索完整内容,并享受更多专属服务。