自1941年开业以来,贝弗利山庄(Beverly Hills)酒店的马球酒廊(The Polo Lounge)一直是好莱坞的重要场所,因此与迈克尔•道格拉斯(Michael Douglas)共进午餐再合适不过。作为两次奥斯卡得主,他在好莱坞也有几十年的历史,他已故的父亲柯克(Kirk)也有一张他最喜欢的餐桌。从马琳•迪特里希(Marlene Dietrich)和查理•卓别林(Charlie Chaplin)到史蒂文•斯皮尔伯格(Steven Spielberg)和莱昂纳多•迪卡普里奥(Leonardo DiCaprio),一线明星都曾在这里用餐。迪安•马丁(Dean Martin)在这里庆祝了他49岁的生日,当时一位艺术收藏家在与弗兰克•辛纳屈(Frank Sinatra)的一场斗殴中头骨骨折。几十年来,电影公司的老板们都曾坐在这里的包间里看人、被看见并做交易。
道格拉斯在酒吧的一个包厢里等待,他穿着一件深色夹克(着装规定禁止穿破洞牛仔裤或露脐上衣)和一件整洁的粉色衬衫。罗比•威廉斯(Robbie Williams)在旁边的包厢里玩着手机,看起来像是刚从床上起来,这很可能就是他刚做的:现在还不到周日中午,这就解释了为什么有三道菜的“定食”早午餐,每人仅售155美元。
我的思绪立刻飘向了FT的开支部门。“天哪”,道格拉斯也注意到了价格。他选择了今天的餐厅,并表示他确信正在播放他的新迷你剧集《富兰克林》的苹果(Apple)TV+会买单。这部剧是关于本杰明•富兰克林(Benjamin Franklin)的。但是与FT共进午餐的规则很明确:FT买单。“那么,马修,”他笑着说,“非常感谢你选择了这家餐厅。”套餐包括一杯饮料,所以我默默地向开支之神祈祷,并点了一杯血腥玛丽。