弗兰克•奥哈拉(Frank O’Hara)出生于1926年3月27日。然而，他一生的大部分时间里都在错误的日子过生日。奥哈拉出生在马萨诸塞州一个情感氛围复杂的家庭中，父母因婚前性行为而深受天主教罪恶感折磨，便决定把他的生日改成一个较晚的日子——6月27日，认为这样会更好。
对于一位以敏锐体察各种场合——不论特殊还是寻常——而闻名的诗人来说，这个错误多少带着一点讽刺意味：生日、死亡、迎新派对、告别午餐、婚礼、赴约与失约、在Five Spot听一场爵士音乐会、在纽约市芭蕾舞团看一场演出。甚至早午餐（尤其是早午餐）。在他最知名的“我做这个，我做那个”诗作之一《贵妇辞世之日》中，一次擦鞋被精确钉在某一刻：“现在是纽约时间十二点二十分，一个星期五/巴士底日后的第三天，是的/现在是1959年。”这些诗行回荡着法国大革命的回声；仿佛私人时间总在和历史时间擦肩而过，仿佛任何一天都可能蕴含剧变或自我重塑的可能。
无论我们如何推算他的出生日期，今年都是奥哈拉诞辰一百周年。他对“美丽、有趣而又现代”的当下时刻的执着，并不只是性格使然。
您已阅读6%（461字），剩余94%（7628字）包含更多重要信息，订阅以继续探索完整内容，并享受更多专属服务。